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Caterina – 52 anni: Caterina è una habituée del mio studio, simpatica, briosa, sempre allegra, a 

tratti infantile nonostante i 52 anni ben portati, grazie anche alle cure cui si sottopone con 

regolarità. Entrata in menopausa intorno ai 48 anni, da quel momento ha sviluppato una sorta di 

timore di invecchiare, come se potesse svegliarsi un mattino e vedersi trasformata, senza 

riconoscersi più. Dapprima sono state le frequenti visite dal ginecologo per tentare di frenare la 

fisiologica cessazione dell’età fertile. Poi un’amica le ha svelato il magico mondo di ciò che alcune 

donne chiamano le “punturine”. I risultati l’hanno soddisfatta a tal punto che quello col chirurgo è 

diventato un appuntamento fisso. O forse dovrei dire con i chirurghi, perché Caterina ha 

cominciato presto a vergognarsi di questo suo bisogno e per non sentirsi giudicata ha escogitato il 

trucco di cambiare chirurgo a rotazione, in modo da ottenere un maggior numero di trattamenti in 

un lasso di tempo più ravvicinato rispetto a quanto sarebbe consigliabile. E ha cominciato a 

innervosirsi quando qualche collega ha intuito il trucco rifiutando i trattamenti per il giusto timore 

di provocarle danni. Arriva da me quando un paio dei suoi medici le dicono espressamente che fare 

altri filler servirebbero solo a stravolgerle il viso. Crede ingenuamente di poter dissimulare i 

trattamenti già fatti. Minimizza. Si schernisce. Punta sulla sua simpatia. Il nostro colloquio è 

piuttosto lungo, desidero farla parlare per valutare il grado di consapevolezza del suo problema, 

temo, a ragione, che abbia sviluppato una dipendenza. Alla fine ammette di aver bisogno dei 

trattamenti e di ricorrervi ogni due mesi. Allora la metto di fronte a uno specchio e le spiego in 

maniera precisa e accurata come i filler la stiano trasformando, ma in maniera negativa. La spingo 

a guardare il suo volto “a pezzi”, ovvero concentrandosi sulle unità estetiche del viso (la fronte, la 

regione orbito-palpebrale, la regione delle guance e il collo) e non nel suo insieme. Poi le chiedo di 

guardare alcune foto di stelle del cinema e di giudicarle insieme, voglio che mi dica cosa ritiene 

attraente e cosa invece giudica antiestetico. Mi rendo conto che ha una buona capacità di critica 

per ciò che riguarda gli altri, che svanisce quando osserva se stessa. Critica gli zigomi troppo 

accentuati di alcune attrici molto simili ai propri. È un colloquio molto lungo ma lei mi ascolta 

attenta. Riusciamo a focalizzare quali sono i punti del volto che tendono a dare un aspetto 

invecchiato, valorizziamo i suoi e decidiamo insieme pochi trattamenti ma molto mirati. Le 

prometto che alzando lievemente le sopracciglia aprirò lo sguardo, riempirò le rughe intorno al 

naso, i solchi naso-genieni, ma non toccheremo più gli zigomi, anzi attenderemo che l’acido 

jaluronico si riassorba naturalmente. Io le prometto di frenare l’invecchiamento del suo volto ma 

lei si deve fidare di me e deve assolutamente rispettare i tempi. Facciamo un patto: se cederà alla 

tentazione di un filler “fuori programma” mi rifiuterò di intervenire di nuovo.  

Non deve essere facile per lei che aspetta l’appuntamento mensile con il chirurgo di turno come un 

appuntamento amoroso, ma credo che una parte di lei debba crescere e imparare ad aspettare e ad 

accettare che la vita scorre e lascia qualche segno sia sul volto che sull’anima. I nostri 
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appuntamenti sono sempre molto lunghi, parliamo nel tentativo di ristrutturare delle aspettative 

realistiche. Un giorno mi porta una sua foto da ragazza e con una certa malinconia ammette: «Non 

sarò mai più così, vero?».  

No, non lo sarà, ma la invito a guardare in che modo la maturità ha reso più bello e intenso il suo 

sguardo, da giovane un po’ scialbo. Ormai ci incontriamo un paio di volte l’anno e anche lei scherza 

sulla sua “addiction”, tentando di convincermi dolcemente a farle una punturina in più.  

Non cedo e la sgrido bonariamente. 


